智通财经2024年11月12日发布:都让一下,美国的第一任皇帝来了

在太平洋的彼岸,曾经诞生了一个前所未有的"国王"。他并非出身王室,也没有强大的军队和庞大的国土,但他竟然有胆量自封为"皇帝"。这个人就是约书亚·诺顿,一个在淘金热时期赚得盆满钵满,却又一夕之间失去全部家产的商人。贫困并没有击垮他,反而让他走上了一条前所未有的疯狂道路。他如何能够在美国这片民主之邦自立为皇帝?他又是如何被人们所接纳的?让我们追溯这段有趣的历史。

1849年,加州淘金热如火如荼,数以万计的淘金客蜂拥而至。在这股淘金浪潮中,一个名叫约书亚·诺顿的英国商人也怀揣着4万美元的巨资来到了旧金山。当时的4万美元相当于一个普通工人一生的积蓄。与其他一穷二白的淘金客不同,诺顿眼光独到,没有直接去挖金矿,而是选择为淘金者提供后勤服务。

他买下大片土地,建起房屋出租,同时从外地采购各种淘金工具,再转手高价卖给淘金客。淘金热的迅猛发展为诺顿带来了滚滚财源。短短5年后,他的总资产就飙升至25万美元,成为了当地最富有、最有名的大商人。

诺顿的致富之道颇有远见卓识。他精通规避风险,既不需亲自辛苦挖矿,又可借助淘金者的劳动换取财富。在淘金热时期,民众对食宿和工具的需求几乎是无穷无尽的,诺顿恰好抓住了这一商机,把买卖做到了极致。他的商业头脑使他完美地驾驭住了这股狂潮,成功在短时间内积累了傲人身家。

然而,诺顿的命运就如同旧金山那暴富暴穷的淘金客一般多舛。物极必反,贪婪终将导致他的覆灭。当年那个曾被亲朋好友戏称为"诺顿皇帝"的富翁,竟在一朝之间破产了。他究竟是如何从云端跌落人间,再一次重生、自封为"美国皇帝"的呢?

诺顿的致富之路虽然传奇,但贪婪使他最终身家尽失。时值1850年代中期,旧金山的华人人口逐渐增多,他们大多来自中国南方,生活方式与美国人大相径庭。华人对大米的需求量因此与日俱增,这给机敏的诺顿打开了新的商机。

当时中国国内正值战乱饥荒,外贸受阻,大米供给短缺。诺顿立刻运用商人的敏锐嗅觉,打起了囤积居奇的主意。他不惜借贷数万美元,买下了旧金山及邻近地区所有的大米库存。由于供给紧缺,大米价格很快从原来的4美分一斤飙涨至36美分。

诺顿坚信米价会继续上涨,于是趁热打铁,将所有可用资金全部投入大米交易,垄断整个旧金山市场。然而就在此时,命运竟然为他开了一个天大的玩笑。

1855年夏天,有消息传来,四艘满载日本大米的货船已抵达旧金山港口。因日本国内并未发生战乱,大米产量远超预期。从船上卸下的日本大米源源不断地涌入旧金山市场,很快就打破了诺顿的垄断地位。

大米价格应声而跌,从高峰的36美分一斤直线下滑。囤积在仓库里的大米无人问津,诺顿已无力继续压价。几个月后,他还清了所有外债,身无分文。

接下来的三年里,债主和官司如影随形,诺顿只能到处躲藏,一度人间蒸发整整一年。直到1859年夏天,这位昔日的富翁才重新现身于旧金山街头,却已是家贫如洗,只剩一身破旧的海军服装。

正是困顿和崩溃,让诺顿走上了另一条疯狂之路。几周后的一天,他来到旧金山纪事报社,宣布自立为"美利坚合众国皇帝"。编辑们没有将他赶走,反而在第二天的头版头条予以刊登,故事就这样开了一个有趣的头。

诺顿身无分文的处境似乎注定了他将被这个城市所遗忘,但他却以一种前所未有的方式令自己重新焕发光彩。1859年9月17日,这位昔日的富翁现身于旧金山纪事报社,宣称自己是"诺顿一世,美利坚合众国皇帝"。编辑们没有将他驱赶,反而在第二天的头版刊登了这则新闻。

诺顿的宣称引发了轩然大波,旧金山陷入一片哗然。一个身无分文的落魄商人,凭什么自立为皇帝?他究竟图谋何事?然而,诺顿并非是想谋反推翻政权,他的所作所为背后别有用心。

首先,这是一种行为艺术,旨在吸引公众目光。诺顿衣着朴素,经常在街头游荡,身上只有一把木剑,看似有些滑稽可笑。但正是这种怪诞行径使他备受瞩目,转危为安,他靠此维生。同时,他还发行了自己的"皇家钞票",虽然无人收受,却也引发了人们的好奇。

其次,这是对战争的一种反抗。当时南北战争正如火如荼,民众处处笼罩在阴影之中。诺顿自封皇帝,以行为艺术的方式化解了人们的恐惧,是在以自己的方式呼吁和平。他曾多次出面调解矛盾,阻止流血冲突。

最重要的是,诺顿通过自封皇帝传递了一种宏大理念。他坚定支持废奴运动,认为人人生而平等,应当享有基本自由。作为一个无家可归、穷困潦倒的落魄者,他用特立独行的方式向全世界宣告了自己作为一个"皇帝"对民主自由的呼吁。

自封皇帝的行为虽怪诞古怪,但旧金山民众并没有对诺顿冷嘲热讽,反而都以善意对待他,给予了种种"皇家特权"。

最直接的特权便是诺顿无需为生计操心。作为"皇帝",他不用为温饱发愁,无家可归的他在旧金山的任何一家餐馆、酒店都可免费用餐、住宿。这份特权一直维系到他离世。

除了吃喝无忧,诺顿在市内的很多场所都拥有专属座位。当时旧金山有三家非常出名的音乐厅,无论诺顿去哪一家,工作人员都会为他准备好"皇家座椅"。有时即使座无虚席,工作人员也会让某些观众暂时站着,为"皇帝陛下"腾出座位。

此外,诺顿还自行印制了一种"皇家钞票"。这些钞票虽不值钱,但在当时的旧金山确实流通使用,一些商家和餐馆主动接受。人们把这种钞票作为纪念品收藏,也有人将其作为发自内心的善意支付给诺顿。

最难能可贵的是,诺顿本人就是一张反对歧视的宣言书。作为一个皇帝,他尽力保护和捍卫当地华人、印第安人等少数族裔的权益。每当有这些族裔遭受不公正待遇时,诺顿都会亲自挺身而出,呼吁民众尊重平等。

1867年,旧金山爆发了一场大规模的反华裔示威游行,数千白人在街头喊打喊杀。诺顿带着他的"武装部队"英勇赶到现场,最终阻止了这场可怕的骚乱。他驳斥了种族歧视言论,坚持平等理念,从而赢得了所有少数族裔的尊敬。

诺顿那怪诞离奇的"皇家梦"虽随着他的离世而中断,但他的形象和精神一直延续至今,在加州乃至整个美国都产生了持久的影响力。

最直接的影响体现在文学作品中。著名作家马克·吐温曾在1867年亲眼目睹诺顿的"皇家场景",并深受启发。几年后,他在自己的小说《万能之王》中塑造了一个性格奇特、行为怪异的国王形象,该形象的原型正是约书亚·诺顿。

除了文字描述,诺顿的"皇家梦"也渗透进了当地人们的生活。他生前曾多次呼吁在旧金山湾口修建一座大桥,将两岸连接。然而由于技术和资金的限制,他的这一梦想一直无法实现。直到1933年,时任加州州长开工建设金门大桥,这才算是诺顿"皇家谕令"的迟来兑现。

如今,金门大桥已成为旧金山的象征,矗立在诺顿昔日"统治"区域之上,犹如一座永久的纪念碑。而诺顿的故事则被视为加州历史文化的重要组成部分,在各类旅游宣传资料中随处可见。

诺顿自封皇帝的动机并非是为了攫取权力,而是通过自己独特的方式传达民主、自由和平等的理念。因而,这位"美国皇帝"在当地人心目中的形象也从最初的怪人,逐渐演变成了英雄。

一个世纪之后,大家仍然怀念这位顽皮而富有同情心的"国王"。每年9月中旬,旧金山都会举办为期一周的"皇帝诺顿节",市民们身着华服,载歌载舞,重温诺顿生平故事,缅怀这位为平等而奋斗的人民英雄。

直到今天,诺顿都被视为民主自由的化身和象征。他用自己的方式实践了这一理念,并最终赢得了世人的理解和尊重,成为了享誉加州,永垂不朽的英雄人物。