他从上海弄堂走向歌剧殿堂，疫情中用音乐连接世界

当疫情在全球蔓延时，这场音乐接力的主题从为中国加油演变成了全世界的团结互助。4月22日世界地球日，这一天早8点至晚8点，一场规模空前的线上音乐会在12小时内不间断直播。在许忠的发起下，世界各地150位音乐家参与了这次特殊的音乐会。直播结尾，63位音乐家“云合奏”了英国作曲家爱德华·埃尔加《爱的致意》，治愈人心。

上观：世界地球日连续不断直播12小时，是巨大的脑力、体力消耗。您是怎么撑下来的？

许忠：平常大部头歌剧指挥惯了，有时演出要在指挥台上站4个半小时，排练会达到6-8小时。12小时直播，如果中途有广告，还能有一点喘息机会，但我们希望这次可以纯公益，给观众实打实的音乐大餐。当天的直播，汇集了那么多优秀的音乐家，从头到尾惊喜连连，我也全程兴奋，就感觉不到累了。

我父母都是医生，看到医护人员奋战一线，我非常感动。作为音乐家，我不能去一线，只希望能尽自己的绵薄之力。

上观：疫情中，世界各地的同行们都在做什么？

许忠：虽然全球线下演出停摆，但音乐从未缺席。音乐家们虽然隔离在家，但都在认真磨炼技艺。你看，意大利人都在阳台上演奏，隔空对唱。全球知名乐团和歌剧院都把演出从线下搬到了线上。柏林爱乐乐团、美国大都会歌剧院、东京交响乐团等音乐机构，都推出了“云音乐会”。

疫情中，网络上出现了许多炫技式的演奏短视频及在线音乐教育。但我觉得，这个时期，我们需要更高水平、更用心的“云演奏”。12小时直播，我希望能传递音乐内涵，激起全球乐迷心灵的碰撞。古典音乐不是大众消费品和娱乐产品，在特殊的时期，它有属于自己的独特力量。

上观：12个小时，我看您换了4条围巾，可见非常注重细节。

许忠：这可能得益于我在欧洲留学和工作的经历。欧洲人非常重视传统，重视细节。比如，我跟乐团排练歌剧《纳布科》选段“飞吧，让思想插上金色的翅膀”。谱子上最后一个音符是收掉的，但实际演出，指挥应该让合唱声部自由延续一段。如此处理，欧洲挑剔的观众会报以雷鸣般的掌声，否则你就会迎来嘘声一片。这是一个心照不宣的传统，也是不可忽视的细节。

许忠为“用音乐温暖世界”12小时直播音乐会全程讲解

上观：为了这场直播，短短10天召集了150位音乐家，是怎么做到的？

许忠：我这么多年在海外，对世界各地歌剧院和交响乐团还是比较熟悉的。多年累积固然重要，但我觉得更重要的是，疫情中全世界音乐人都紧紧团结在了一起，一呼百应。因为大家相信，音乐是无国界的，音乐可以抚慰人心。巴黎管弦乐团总经理劳伦特·拜尔对我说：“等疫情结束，我第一时间要来看你。”他希望巴黎管弦乐团能成为疫后第一个访问中国的乐团。墨尔本交响乐团艺术总监林登·特拉奇尼跟我说，他相信疫情结束后，我们会更紧密地联结在一起。尽管很艰难，但我们一定会胜利。这场直播，我只是开了一个小小的头，很欣慰看到那么多机构和音乐家参与进来，在危急时刻展现人文关怀和人性之美。

上观：已经很久没有现场演出了，5月30日登上辰山草地广播音乐节，又有什么感受？

许忠：辰山的这场演出，是疫后全世界第一场大规模的古典音乐现场演出。无论对艺术家还是对观众来说，都是久违了。

除了西方歌剧经典选段，我们还演了一部中国作品———钢琴协奏曲《黄河》。《黄河》充满力量，传递着中华民族不屈不挠的精神，今年也是它首演50周年。我和钢琴家宋思衡合作。好玩的是，第二乐章我们在台上互换了身份，我坐到钢琴前弹奏，他站上指挥台。这是他的第一次指挥。

上观：今年是贝多芬年，全球许多纪念音乐会都取消了，但你们演了贝多芬的《第九交响曲》。为什么选这部作品？

许忠：音乐会以贝多芬《第九交响曲》第四乐章压轴。今年是贝多芬诞辰250周年，但没办法举行线下纪念活动，我们算是打响疫后的“第一炮”。演贝九第四乐章，也是希望大家能在《欢乐颂》的旋律中，用一种乐观、积极的情绪与新冠肺炎抗争，用美重建我们的生活。

从上海弄堂，到歌剧殿堂

许忠是弄堂里长大的孩子，身上带着上海的印记。

他3岁半开始学琴，父母用家里仅有的800元积蓄，为他买了一架用废旧部件拼装起来的钢琴。从那一刻开始，许家的窗户和大门总是关得紧紧的，但仍然阻挡不了传向弄堂的优美琴声。

少年许忠

许忠的启蒙老师是当时上音附中副校长王羽。王羽的太太林明珍，是上海歌剧院第一代女高音，唱过《蝴蝶夫人》。17岁时，许忠考入法国巴黎国立高等音乐学院。此后，凭借天赋、热情与执着，他从钢琴家转型为指挥家，历任意大利贝里尼歌剧院艺术总监、以色列海法交响乐团音乐总监、意大利维罗纳歌剧院和维罗纳夏季歌剧节首席指挥。

当年的小琴童没有想到，他会从上海弄堂走向巴黎，成为钢琴家，成为指挥家，站上世界舞台。他也没想到，自己有一天会在意大利海边小城卡塔尼亚，浸淫于歌剧的传统中，并在维罗纳夏季歌剧节，面对一万五千名观众指挥《卡门》。他更没想到，兜兜转转许多年，他最终又回到了上海，在2016年赴任上海歌剧院院长。一切好像冥冥之中早已注定。

上观：您常说，巴黎是您的第二故乡。巴黎给您的最大影响是什么？

许忠：我在巴黎待了13年，对我个人来说，学习、成长和生活，人生重要的转折点都在巴黎完成。海明威不是说吗，假如你有幸年轻时在巴黎生活过，那么往后余生，巴黎将会永远跟随你，因为巴黎是一场流动的盛宴。

我当时以专业第一的成绩考进巴黎高等音乐学院，但基本乐理课考试却是零分。当时国内基础乐理教育与国外差距较大，刚到法国，法语听不懂，全靠比划和猜。但是我学得很快，六个月就基本可以磕磕绊绊跟人对话了。

我记得，当时在巴黎，看过许多印象派画家的画，发现了法国印象派音乐和印象派绘画之间千丝万缕的联系。有一次，在小城吉维尼参观莫奈故居，看到他收藏了许多日本浮世绘，可以推断，印象派一定受到东方美术的影响。后来，我在巴黎高等音乐学院的结业论文，就以此为主题，当时这个观点十分轰动。

许忠留学巴黎时的照片

上观：您曾获得柴可夫斯基钢琴比赛和东京国际钢琴比赛主要奖项，但后来却从钢琴家转型成了指挥家，这是偶然还是必然？

许忠：在我的成长过程中，其实一直有计划地在往指挥的方向发展。这个过程离不开前辈和大师的提携。在巴黎求学的时候，我上过作曲兼指挥大师布列兹的课，也得到过指挥大师杨松斯的指导。我的钢琴老师菲利普·昂特勒芒，同时也是一位指挥家。当然，黄晓同老师也给了我很大的帮助。他年轻时赴苏联留学，归国后成为中国指挥界的“一代宗师”，培养出了陈燮阳、汤沐海、余隆等指挥家，我算是他的关门弟子。当初我在上海的演出，他每一场都会来听，给了我很多悉心的指导，我非常感激。

许忠参加东京国际钢琴比赛

指挥在我这里就像种子慢慢发芽，到了一个点突然就爆发了。实际上，我真正开始指挥生涯时，从艺已经30年，种种经验和挫折，都对我有很大帮助。

指挥台上的许忠

上观：后来您赴任意大利贝里尼歌剧院艺术总监，有人说这是“天上掉馅饼”。

许忠：2012年，经过投票我被任命为贝里尼歌剧院的艺术总监。这的确是“天上掉馅饼”，但这“馅饼”很难啃。

我一直说，贝里尼歌剧院是我的研究所，那段经历是我的第二次留学。刚到那里时，我是很惶恐的。歌剧指挥要求非常高，那几年，我真正完成了指挥技艺的脱胎换骨。而作为一个艺术总监，不仅仅要指挥，还要挑选剧目、挑选演员、制定预算、保证票房。

我在贝里尼歌剧院一共待了6年，制作了17部歌剧，真正浸淫到意大利歌剧的传统之中。那几年我非常煎熬，但回过头去看，很值得。

在意大利卡塔尼亚指挥贝里尼特别纪念音乐会

上观：贝里尼歌剧院所在的卡塔尼亚是一座海边小城，人口只有25万。它为何能成为一个歌剧重镇？

许忠：卡塔尼亚位于西西里岛。大家都知道电影《西西里岛的美丽传说》，那里风景宜人，有埃特纳活火山，旁边的陶米纳还有一座古希腊歌剧院遗址，这里有着深厚的歌剧传统。而且，意大利作曲家贝里尼出生在卡塔尼亚，他是当地人最引以为豪的人物，创作了许多不朽的音乐杰作。

这座小城只有25万人口，但拥有两万忠实的歌剧粉丝。我们一部经典歌剧在那里演7场，几乎场场爆满，一票难求。在意大利，看歌剧是人们日常生活中重要的组成部分，人们对于歌剧明星的关注度不亚于娱乐明星。

意大利经济一度不景气，曾削减剧院财政拨款，一度让贝里尼歌剧院陷入危机。但歌剧院后来通过控制成本、引入企业赞助等形式，让剧院的运营重回正轨。当然，观众的老龄化也是贝里尼歌剧院乃至全世界歌剧院都面临的问题，培养年轻观众迫在眉睫。

上观：2016年，您在维罗纳夏季歌剧节指挥了开幕演出《卡门》。维罗纳夏季歌剧节有100多年历史了，为何长盛不衰？

在维罗纳夏季歌剧节指挥《卡门》

许忠：在莎士比亚笔下，维罗纳是罗密欧与朱丽叶的故乡。小城内“朱丽叶的阳台”，至今吸引着全世界的游客。维罗纳夏季歌剧节是全世界最著名的夏季歌剧节，在一个古罗马时期的斗兽场里演出。在维罗纳歌剧节100多年的历史中，《卡门》总共上演过200多场。每年6月到8月歌剧节期间，演出场场爆满。

维罗纳夏季歌剧节为什么成功？因为他们文旅结合做得很好。他们有一个建于公元一世纪的圆形剧场，全世界观众来到这个城市，都不会错过一场歌剧演出。上海的国际客流量也很高，在这方面，他们有很多值得我们借鉴、探索的地方。

希望中国民族歌剧的咏叹调传唱世界

在国外歌剧院任职的经验，给许忠带来广阔的国际视野。2016年，通过全球选聘无记名测评，他成为上海歌剧院历史上第一位聘任制院长。

赴任后，他一直致力于推进上海歌剧院与国际接轨的步伐。他希望通过海外演出和国际合作的磨炼，提升演员、幕后工作人员以及管理人员的国际视野，上演更多被国内外观众喜爱的作品。

2016年，上海歌剧院把中国歌剧《雷雨》演到了伦敦西区，4场演出吸引了超过4000名观众。2017年，上海歌剧院在德国萨尔布吕肯国际音乐节成功演出了贝多芬《第九交响曲》和威尔第歌剧《阿依达》两部经典巨作。2019年，上海歌剧院制作的《图兰朵》成了迪拜歌剧院新乐季的开幕演出。那是中东首座世界级专业剧院，可容纳2000名观众，《图兰朵》开票19天，即全部售罄。

上海歌剧院原创歌剧《雷雨》在伦敦西区上演

上观：复工后，上海歌剧院在忙些什么？

许忠：疫情中，我们没有丝毫松懈。你能听到上海歌剧院的院子里，歌声、乐声不断，每个排练厅都是满的。比如我们的圆号声部，5个乐手把世界上最重要的交响乐中的圆号选段逐一练过来。我们还进行了非常严苛的业务考核。

与此同时，我们沉下心来搞创作，发挥创意，尝试各种新的形式。歌剧需要传承，也需要创新。我们最近正在做一个有趣的项目，和国外的主创团队“云合作”，演一出“云歌剧”———《唐璜》。小小“剧透”一下，我们是实景演出，而且会把唐璜变成一个摇滚明星。

上观：上海大歌剧院目前正在建设中。有了一流的剧场后，我们还缺什么？

指挥《阿依达》

许忠：我希望上海大歌剧院能成为一个世界性的文化地标。硬件有了，我们还要思考，软件能否跟上？一个世界级的歌剧院最重要的是内容。我们如何推动中国歌剧的发展、引领亚洲歌剧潮流、引起全世界范围的关注？

当然，我们还要思考，如何让上海观众愿意走进这座歌剧殿堂。金字塔一定要有稳固的基础，上海需要大歌剧院，需要世界一流的创作者、演员，同时还需要更多歌剧粉丝，这就离不开经典歌剧和民族歌剧的推广和普及。这是一个漫长的工程。在这方面，上海歌剧院义不容辞。疫后，我们会通过更多高质量的演出和丰富的艺术教育活动，让越来越多人听懂歌剧，爱上歌剧，在歌剧中找到美。

上观：2016年您出任上海歌剧院院长时，定下了很多目标，要西方经典和民族原创“两手抓”，要与国际接轨。这些目标，您觉得现在达成了吗？

许忠：这些目标都不是一蹴而就的。我们一直在进步，当快要接近目标时，就会定下更高的目标。歌剧是一个漫长浩大的工程，不可能拔苗助长，不可能一夜成名。在舞台上一瞬间的辉煌，是靠幕后无数的辛苦慢慢积累起来的。

来到上海歌剧院后，我一直强调艺术标准的重要性，但这个标准不是恒定的，是随着时间推移不断提升的。这些年，我们制作了不少西方经典，在民族歌剧方面，我们的《晨钟》《田汉》两部原创作品正在不断修改打磨。通过这么多年的努力，我们有信心做到亚洲一流。我们也在不断寻找机会，把自己的艺术家推向国际舞台。

上观：在您看来，中国艺术家要征服国际舞台，需要哪些能力？

许忠：从我自己的经验来看，语言在很大程度上帮助了我。我会法语、英语、意大利语，也会一点点德语和西班牙语。小泽征尔是令人仰慕的指挥大师，但他被任命为维也纳国家歌剧院音乐总监的那段时间，他其实是非常痛苦的。因为听不懂德语，他只能两耳不闻窗外事，让自己静心于音乐的世界里。

语言的沟通非常重要，无论什么语言，如果你词不达意，就会造成种种误解。你必须学会倾听，也学会表达你的意图、你的艺术理念。在国际文化交流中，不能靠猜测和揣度，只有流畅、坦诚的沟通，才能达成相互的理解、尊重和信任。

当然，还有一点很重要。我从小在上海学习音乐，打下了坚实的基础。音乐给了我强大的内心，也让我始终保持着坚定的艺术自信和文化自信。我觉得，我们所背靠的文化，是我们在世界舞台上最坚强的后盾。

上观：您希望打造什么样的中国歌剧？

许忠：近年来，中国各地不少原创歌剧常常让观众觉得颇为艰涩。为了达到戏剧高潮，一味飙高音、拼力度，但却缺少一首可以被传唱的咏叹调或抒情短歌。气势恢宏容易做到，但沁人心脾或催人泪下却并不容易。

民族歌剧《白毛女》《江姐》中的许多唱段，旋律动听、朗朗上口，让普通观众易于接纳，也易于传唱。这些作品扎根于地方戏曲、民歌民谣，这其中有无穷无尽的音乐宝藏。我们的《晨钟》《田汉》也都强调旋律性和可听性，希望能创作出真正受到观众喜爱、被广泛传唱的作品。《田汉》试演的时候，专家们都说，上海歌剧院出品的民族歌剧，没有“洋腔洋调”，中国味儿很足，有上海的风格，我觉得这就是一种成功。

此外，民族歌剧不仅是演给我们自己看的，也应该演给世界看。我们要找到一种全世界都能听懂的声音，讲述我们民族的故事。我们都很熟悉《茶花女》《卡门》的咏叹调。希望有一天，中国民族歌剧的咏叹调也能传唱世界。

许忠

1968年出生，钢琴家、指挥家，2012年出任意大利贝里尼歌剧院艺术总监，2016年出任上海歌剧院院长。2018年，法国文化部授予其法国艺术及文学勋章“军官勋位”。