“我的儿子1年前去世,我却不愿意收尸”热搜这一幕，刺痛了13亿人

作者丨余杨

今天，44岁搬运工岳大叔的儿子，冲上了热搜第一。

我们等来的不是岳大叔和儿子团聚，而是等来了一个鲜血淋漓的人间惨剧——“流调最辛苦打工人”的儿子离世。

原来，2020年8月，荣成市公安机关在当地一水塘内，发现一具男性尸体，经DNA鉴定比对确定为岳某显之子岳跃仝。

但岳大叔夫妇俩一直不愿意接受这个残酷的事实，不肯认尸，岳跃仝的遗体仍存放在当地的殡仪馆没有火化。

在岳大叔心里，他始终坚信，自己的孩子仍然活在这人间的某处。

因为，只要找不到，就是还活着。哪怕付出了巨大的代价去寻找，哪怕心里也明白都是无用功。

网友说，原本最坏的结果是他被骗走，去干苦力活去了，没想到却是永别……

可怜天下父母心，这是一个比悲伤更悲伤的结局。白发人送黑发人的痛，我想，只有那些经历过的人才懂。

昨天，岳大叔的流调行程图，冲上了热搜第一，让人心疼。

从1月1日起，短短18天，一天打三份工，每天只睡4、5个小时，他辗转去过28个地方，为了寻找儿子，打零工度日。

他见过凌晨3点的垃圾场，奋战过刺骨寒风的工地，也努力过繁华灯火的簋街。

为了省钱，18天里，他只去过一次美食城。挤在北京最偏远的10平米出租房，每月700元租金，他说：

“只要不漏雨，能休息就行。” 

这是一个朝阳搬运工的流调轨迹，每一行，都是一笔底层挣扎的注脚，都让我们感到无尽的心酸。

但命运赋予他的苦难故事，远远还没有结束。

这位44岁的大叔，因新冠疫情被“曝光”，他拼尽全力和命运苦苦对抗的故事终于呈现在大家面前，但我们不敢看。

网友说，他是“流调中最辛苦的中国人”，我觉得他不仅辛苦，更是疾苦。

44岁的岳大叔，父亲常年瘫痪在床，母亲在去年冬天，也不幸摔断了胳膊。他的妻子收入比较低，小儿子还在读初中。

岳大叔在山东威海打拼十余年。本来有着一段平静的生活，虽然日子清苦，但总算过得去。

但事情的转折发生在2019年8月12日，改变了岳大叔一生的命运。

一向性格内向的大儿子岳跃仝，在山东威海东山汽车站候车厅走失，从此杳无音信。

从此，岳大叔骑着一辆三轮摩托车，开启了大海捞针的漫漫寻子之路，他的足迹遍布山东、河南、河北、天津等多个地方。

每到一地，在寻找儿子的同时，他都会打零工维持生活。为了节省开支，他把被子放在车上，累了就趴在车上眯一会儿。

考虑到大儿子曾在北京做过帮厨，他决定去北京试试运气。

17日，他去了一趟邮局，寄了一封沉甸甸的信，也许这封信里，是自己省吃俭用攒下来的血汗钱吧！

他想第一时间寄回家，让父母和妻儿买点好吃的。

18日，他早就买好了早上回威海的高铁票，准备回家陪亲人过年。

可是，在上车前被拦下，等待他的，是命运无情地宣判，他，不幸感染了新冠。

麻绳专挑细处断，厄运专找苦命人。

他是家里的顶梁柱，为了养活一家6口人，为了寻觅失踪2年多的儿子，他没日没夜地工作。

好不容易快过年了，想和家人短暂的团聚，没曾想厄运会不断发生在自己身上。

44岁本是正当壮年，却因为历经重重磨难，已经白了半个头。他知道自己不属于这座繁华的大都市，他活着的每一天，都是为了找到儿子，养家糊口。

他说，“我辛苦一点，就算把命搭进去，也要把孩子找回来！”

这句话，让我们彻底破防了，这是来自一个父亲最后的倔强啊！

他是父亲，是儿子，是丈夫，他要扛起这个家，他知道自己不能轻易倒下！他无时无刻不期盼着和大儿子团聚那天。

他知道想要在北京活下去，想要找到孩子，这一切都需要钱。

所以，他拼了命挣钱，哪怕连续工作14天，没有休息，他也不敢有所疲惫。

因为他知道，除了爱，除了饱经风霜的手，一无所有的他，能拼的只有自己历尽艰辛的身体。

就在我们觉得他命苦的时候，他笑着说：

“我从来不觉得自己可怜。只要好好干活，不偷不抢，靠自己的力气，靠自己的双手挣钱，然后好好找孩子。” 

所幸，老天还是怜悯这个可怜的父亲的，岳大叔的烧也退了，核酸也转阴了，他说等他好了，他还要继续找儿子。

可是，他再也没有机会见到自己心心念念的儿子了，他连最后的希望也被生生扼杀了。

有人说，岳大叔的故事，好像一部小说，中间穿插无比复杂激荡的情节与反转，最后结局却像是一片轻飘飘但无法拾起的羽毛。

父亲瘫痪、儿子失踪、寻觅儿子、母亲摔断胳膊、感染病毒、得知儿子去世，他所经历的这些，每一件对一个普通的家庭来说，都是灭顶之灾。

一份执念，一场误会，都难以让一个父亲解脱与释怀。

这位顶天立地的父亲，是无数在困境中坚守的普通人的写照，但他的命实在是太苦了。

就像加缪的女儿在《孤独与团结》中所写：

“他是众生中的一人，他试图在众生中尽力为人 。”

人间多疾苦，未曾放过每一个普通人。当潮水散去，才知道谁在裸泳。

流调记录背后，是每一位感染者最真实而粗粝的人生轨迹，让我们看到了世间百态。

3天前的另一个感染者的流调轨迹，让我们无限唏嘘。

一名26岁的女孩，14天，只上了4天班，平时生活就是无聊了去SKP百货购购物，逛金融街奢侈品店，剧院看脱口秀表演，雪场滑雪...

再一想到44岁的大叔，每一天都在被生活压着喘不过气来，不禁悲从中来。

疫情就像一场照妖镜，流调下的北京折叠，揭示的众生相，好像两条永不相交的平行线。

一边是逛街看秀滑雪，另一边却是打28份工，不分昼夜。

左手天堂，右手人间。

人间百态下的视角，未免太过残忍。

44岁的大叔和26岁的女孩，都是生活在北京，却同人不同命。

有人豪宅、会所、俱乐部，有人却只有地下室、馒头泡面和凛冽的寒风；

有人生来锦衣玉食，有人终日为生计奔波；

有人住在高楼叹息，有人却在深渊起舞，有人沉醉在灯红酒绿，有人活着无人问津。

对有的人来说，生活就是买买买，每天发愁的是今天穿什么衣服好看，明天什么东西好吃。

但我们却忘了，对挣扎在底层的绝大多数人来说，只是一脚踏进了大城市，一脚仍在乡村。

能好好生活，已经是一种奢望了。

世间千疮百孔，幸福的人都是相似的，但不幸的人，各有各的不幸。

前两天刷屏全网的“精神病院的天才儿子”看哭全网，杭州80岁的金性勇，妻子患有阿尔兹海默症刚刚去世，儿子金晓宇还在精神病院。

作为老牌知识分子，他有自己的骄傲和坚守。

但作为父亲，他担心自己离开后，儿子金晓宇过得不好，再也没人照顾。

他才含着泪向记者讲述了这段心酸往事。

在儿子金晓宇确诊为躁狂抑郁症患者，被所有人放弃的时候，金性勇一直陪伴儿子，鼓励儿子，从来没有放弃过他。

他用无私和坚韧不拔的父爱，让本来是精神病的儿子，培养成了天才翻译家。

还记得两年前的武汉吗？

欲卖房救子的90岁老奶奶，忘却了病毒，一直陪伴着64岁的儿子4天4夜，为了更好地照顾儿子，饿了就吃方便面，困了就在病床前眯一会儿。

他曾向护士借来纸笔，给儿子写下鼓励的字条：“你要坚强，战胜病魔。”

但这个可怜的老奶奶不知道的是，他的儿子早已去世，医生担心她的身体，隐瞒消息近一个月，我难以想象她知道消息后会是多么无助和绝望啊！

生活，本身就是扛着痛苦穿行世间。唯有以坚韧对抗艰难，才能刀枪不入，从泥潭爬出来重生。

岳大叔的故事，金性勇的故事，老奶奶的故事，只是千千万万个站在社会底层，普通老百姓的缩影。

就算穷困潦倒，过得狼狈不堪，也绝不苟且偷生，将自己仅存的爱都奉献给了孩子。

这一刻，我似乎读懂了岳大叔们的伤痛。

关于爱，关于勇气，关于救赎，如此辛苦却依然心存力量的活着，谱写出了致敬命运的感人自白。

他是一位励志的打工人，更是一位值得尊敬的好父亲。

在人生最艰难的日子里，对孩子的爱是他生命中唯一的支柱，启示他去寻找新生命的坐标。

请大家不要责怪这位可怜的父亲，说他明知道儿子去世，还在寻找。

他只是，在人间，给活着一个理由。

因为寻找寄托着希望，而希望又给予了这个苦命的打工人无穷的力量。

在这里，致敬每一个为了生活奔波的普通人，因为他们练就的除了血和泪，还有从废墟里长出来的坚强。

临近过年，陪在家人身边才是最大的梦想。但对岳大叔而言，和大儿子在一起，这个愿望恐怕是一辈子的遗憾。

但余生漫长，生活还要跌跌撞撞地走下去，希望岳大叔尽快把儿子入土为安，继续生活，抚养小儿子成长。

我相信，大儿子一定在天上看着，默默守护他们的。

点亮「在看」，愿所有为生活苦苦打拼的人都能如愿以偿。

-END-

大家好，我是有料、有梗、有温度的鱼籽酱，每一次的翻阅，都是一场久别重逢。关注【鱼籽酱文化】（ID:yuzijiangwenhua），让我们的灵魂在这里相遇，不见不散！

（图片来源于网络，侵权删）

参考资料丨

中国新闻周刊《对话“流调中最辛苦的中国人”：来北京找儿子，凌晨打零工补贴家用》

你若喜欢，给我点个“在看”呗